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Presentazione della collana

L'antropologia è stata per tanti decenni una scienza-pattumiera, una scienza che studiaua gli
scarti delle attre sclenze umane, t'oggetto dei suoi studi sugli scarti altrui t'ha resaper tanti uersi
una scienza "impura", da osseruare magari con interesse ma sempre da una debita distanza. A
stretto contatto con i pensieri d'altri, ma ha incorporato tanti concetti e tante togiche in seno at
proprio corpus teorico, diuenendo cosi una scienza "bastarda", che accetta suggerimenti e inno
uazioni dai gruppi umani più ininfiuenti, datte praticbe apparentemente più effimere. Popoli
politicamente insignificanti nell'arena mondiale (i Kuiatiuti, i Trobiandesi, i Nuer, i Bororo, i
Balinesi.. .) sono entrati nei pensieri dette centinaia di migtiaia di studenti che, ormai nette Uni
uersità di tutti i continentl, si sono trouati a sostenere un esame di antropologia; i fitosofi dogon,
guarani, winnebago ecc. sono stati chiamati nei suoi testi a dialogare con Parmenide 0 Aristotele,
con Russel 0 Wittgenstein. La sua natura "bastarda" te ha permessofin dall'inizio, pur nette con
traddizioni di tutti gti etnocentrismi in cui si troua immersa, di declinare una posizione critica
più 0 meno esplicùa verso l'emocentrismo stesso che la produceva, dimostrando in continuazione
con te proprie etnografie che altri mondi sono possibiii, sempre. Ipersensibile ai mutamenti nei
rapporti di forza internazionali, interculturali, e intraculturali (in primis quelli di genere), cosi
comealle diverse sensibilità nei rapporti tra uomo e ambiente, l'antropologia net corso dei decenni
ha costantemente rielaborato i propri concetti, i propri approccie i propri dibattiti.

La presente collana intende contribuire in modo sistematico a divutgare questi suiluppi,
offrendo lauori di studiosi, italiani 0 stranieri, che contribuiscano con ta toro originatità ad
iltuminare un tema, a proporre una sintesi, a chiarire un dibattito in corso. In seguito all'en
trata in vigore det nuouo ordinamento dell'Uniuersità ïtaliana, con l'aumento degti insegnanti
di materie antropologicbe e con la nascita dette prime lauree in Antropologia, t'esigenza di un
potenziamento editoriale della disciplina è imprescindibile. Gti studenti e i docenti deuono avere
accesso a sempre numerosi e aggiornati sussidi didattici. La speranza del direttore delta collana e
della SEID Editori è di poter contribuire a questo compito.

LEONARDO PIASERE
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LA BELLE ÉGYPTIENNE:
THÉTIQU~D~ LA BOHÉMIENNE EN FRANCE

A L'EPOQUE MODERNE

Henriette Asséo

École desHautes Études en Sciences Sociales de Paris

En Europe, le thème de la Bohémienne dans la littérature et les arts a eu une

vogue considérable dans les périodes moderne et romantique'. Pourtant, à l'excep
tion de Jean-Pierre Cuzin, la présence de «l'Égyptienne!> dans les différents aspects

de la culture baroque, magnifiée par le Caravage ou La Tour, n'a pas suscité d'étu
de générale exhaustive'. Mais notre propos ne se situe pas sur ce plan. En nous in

spirant de la sémiologie historique proposée par Carlo Ginzburg, nous voudrions

montrer que l'esthétique française de la Bohémienne relève à l'époque moderne
d'une proximité familière et qu'il n'y a pas solution de continuité entre l'oscillation

formelle savante et l'expérience pratique du contact (Moureau 2005). Car le mo
ment culturel de la«Belle Égyptienne» s'inscrit tour autant dans la «profondeur de

l'apparence» du baroque français que dans une réalité sociale (Dubois 1973).
Lobservation des Bohémiens juxtaposait en effet trois niveaux de considé

rations antinomiques pour un entendement contemporain: l'assimilation aux
«vagabonds!!, l'artifice trompeur et le maniérisme festif suivant le Dictionnaire
de Furetière:

1 Depuis l'article fondateur de Baldensperger (1938), voir Moussa (2008); Auraix-jonchière: Loubi
noux (2005).

2 CuZÎn (1977); Rosenberg (1982). ta thèse de Chen (1994), LesBohémiens dans l'artfrançaisauxvrt
siècle, n'a pas été publiée.
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Bohémien, enne, subst, Qui se dit de certains gueux errants, vagabonds et libertins
qui vivent de larcins, d'adresse et de filouteries qui sur tout font profession de dire la
bonne aventure au peuple credule et superstitieux. Les Bohemiennes dansent agrea
blement des sarabandes. Plusieurs masques se déguisent en Bohemiens.

Pourtant, à partir du milieu du XVII" siècle, la Cour, le public urbain et
les magistrats ont porté sur la physionomie des Bohémiennes une compétence
de regard qui fut d'abord une affaire de goût, donnant naissance à des proto
types esthétiques déclinés sous de multiples aspects (Vaux de Foletier 1961). La
«BelleÉgyptienne» échappa ainsi au discrédit de la sorcière métamorphosée en
vulgaire devineresse par les déclarations royales de juin et de juillet 1682 (Dré
villon 1996). Parce qu'elle n'avait pas de prétention à commercer avec Satan
en personne, et qu'il ne s'en trouva pas qui fut accusée d'empoisonnement, la
Bohémienne demeura l'opératrice de diableries innocentes. Mieux encore, elle
pouvait fréquenter les salons et même la Cour pour autant qu'elle fut plaisante
à observer. Elle exprimait alors cette «anatomie furtive» dont parle Antonin
Artaud, en différents registres de présentation de soi qui n'étaient pas perçus
par les spectateurs comme triviaux.

Nous examinerons, en premier lieu, la publicité d'une affaire qui a entraîné
la disqualification morale des Bohémiens sans dissoudre leur halo esthétique.
Nous verrons ensuite comment un dispositif d'esthétique pratique, héritée
d'une période plus ancienne, fut transmis par toutes sortes de canaux, et que la
culture administrative a contribué à son tour à diffuser au moment même où
le roi désavoua définitivement les équipages bohémiens dans ses déclarations
royales. Nous verrons enfin comment une promotion royale temporaire mé
tamorphosa un thème artistique ambivalent en une «culture de compromis»
constitutive de l'art occidental.

1. «Une aimable imposture»: la fin de la Belle Égyptienne

Ainsi l'œil du Prince fut agréablement séduit par Léance, aimable bohé
mienne de cour qui fut célébrée par les poètes. Nous ne pouvons pas savoir
avec exactitude si la bohémienne protégée des Condé est celle qui dansa pour
Louis XIV et connût une notoriété certaine', Léance, bohémienne originaire

3 Ce nom de Léance apparaît comme surnom de Marie La Roze «atteints et convaincues d'avoir va
gabondé et desgizés en Égyptiens» dans le jugement du présidial de Laon, le 3 mai 1664. La troupe fut
condamnée au bannissement et les «hequipages» confisqués par le roi. La chambre du Conseil rappela le
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La BelleEgyptienne: esthétique de la Bohémienne en France à l'époque moderne

de Fontenay-le-Comte, a joui en effet d'une célébrité dont témoignent chro
niqueur, poètes et peintres (Vaux de Folerier 1958). Elle fut accueillie avec sa
troupe au château de Saint-Maur où le Grand Condé donnait des divertisse
ments à une compagnie choisie. En 1651, Monsieur le Prince était établi dans
ce château qui avait appartenu à Catherine de Médicis, au moment crucial de
la Fronde des Princes. La société qui gravitait autour de lui formait une cour
politique. Dès lors, «la Nation se partageoit entre la Reine & Condé. Deux
jours après son arrivée à Saint-maur, Condé eut une Cour aussi brillante &
aussi nombreuse que celle du Roi» (Désormeaux 1768). A son arrivée à Paris
en 1649, Léance fut introduite dans le monde par de M. de Quincerot. Urbain
Chevreau constatait que: «Les plus illustres familles de la Robe l'envoioient
chercher et toutes les Dames lui donnoient leur main pour apprendre d'elle
leur bonne aventure» (Chevreau 1697-1700: I, 264)4. La princesse de Condé
fit tout ce qui était en son pouvoir pour la retenir auprès d'elle. Léance était
invitée à souper et les convives appréciaient sa grâce et sa distinction et les
gens de lettres lui adressaient des madrigaux. La Roque, capitaine des gardes
du prince de Condé, en tomba amoureux et fit faire son portrait par le peintre
Beaubrun. Sa beauté sombre rivalisait avec les blondes Phillis, et Georges de
Scudéry s'amusa dans un sonnet à double sens de la prétention de La belle
Égyptienne àconnaître l'avenir:

Sorcière sans Demons, qui prédis l'advenir;
Qui regardant la main, nous viens entretenir;
Et qui charmes nos sens, d'une aimable imposture:

Tu parois peu sçavante, en l'art de deviner;
Mais sans t'amuser plus à la bonne avanture,
Sombre Divinité, tu nous la peux donner (Scudéry 1649: 59).

Le mécanisme de mise à distance et de connivence familière stimulait
la jubilation esthétique et l'allusion galante par la double signification de la
«bonne fortune». Si le libertinage des Bohémiennes n'était pas tenu comme
inhabituel, Tallement des Réaux rapporte cependant la déconvenue de Ben
serade qui voulut traiter Léance «en bohémienne» (1834: V, 146-148). Il cessa
net ses privautés lorsque l'Égyptienne pointa sur lui une dague qu'elle portait

30 juillet 1664 l'interdiction faite aux gentilshommes d'héberger les Bohémiens, ADA, 89/2, Présidial de
Laon, 3 mai 1664, cité par Cornbier (1874: 334).

4 Chevreau dit de Léance qu'elle est Égyptienne de Châtellerault ou de Chartres.
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toujours à son côté. Tallemant de Réaux donne un portrait d'ensemble fort
aimable de l'irascible bohémienne:

Liance est "la preciosa» de France. Après la belle Éf0ptiel1ne de Cervanres, je ne
pense pas qu'on en ait vu de plus aimable. Elle étoir de Fontenay-le-Comte, en bas
Poitou; c'est une grande personne, qui n'est ni trop grasse ni trop maigre, qui a le
visage beau et l'esprit vif, et danse admirablement. Si elle ne se barbouilloit point,
elle serait claire brune (1834: 146).

Dans son appréciation, Tallemant des Réaux ne cherche pas à en atténuer
le trait bohémien. Léance est présentée comme une véritable Bohémienne du
royaume de France. Sans doute formée par un mentor, elle est entrée à ce
titre dans la société des Condé en disposant de toutes les clés de l'amabilité
aristocratique". La Petite Gitane (1613) de Cervantes a pu déployer tous ses
charmes pour en faire un usage honnête car elle n'est pas présentée comme
une bohémienne de naissance. Alexandre Hardy et Sallebray ont produit
chacun une tragi-cornédie intitulée La Belle Égyptienne (Hardy 1628; Sal
lebray 1642) qui ouvre et ferme le genre (Baby 2001). Dans ces œuvres, la
circulation des identités autorise la familiarité et le compagnonnage mais
le dévoilement généalogique final rétablit l'ordre des choses. Cependant le
transfuge Don Jean, qui, par amour pour Précieuse, rejoint une compagnie
de bohémiens, ne perd pas au contact de la troupe picaresque ses nobles
vertus. Le jeu esthétique du déguisement autorise la transgression sociale,
d'autant mieux qu'il repose sur le détournement de la tradition morale (Fo
restier 1988: 470).

L'irruption de la Belle Égyptienne n'est pas un fait isolé. Pour donner un
exemple de ses multiples usages à double sens, l'idée vint en 1635 à Mademoi
selle de Pré, la nièce du marquis de Feuquières, alors lieutenant du roi à Metz,
de fonder une société entre salon littéraire et réunion d'épicuriens qui connut
un grand succès. Selon son cousin, l'abbé Antoine Arnauld, elle la conçut
comme un ordre de chevalerie qu'elle appela l'Ordre des Egyptiens, «parce
qu'on n'y pouvait être admis qu'on eût fait quelque larcin galant»6. Elle s'en
était faite la reine sous le nom d'Epicharis, et tous ses chevaliers servants por
taient, avec un ruban gris et vert, une broche en or portant ces mots: «Rien ne
m'échappe». On peut gager que les officiers de l'armée et du Parlement avaient
tourné leur requête en vers sur le thème imposé.

5 BNF, Mss 10276, fol. 441, Léance fut protégée par le Maréchal d'Hocquincourt.
6 André Cheruella met au nombre des sociétés burlesques, dans Lalanne (1845: 372).
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ais le plaisir esthétique ne peur longtemps subsumer l'appréciation mo
la répudiation de Léance suivit de près la trahison de son frère, le soi

nt marquis d'Ambreville. Le 19 juillet 1686, le marquis de Dangeau notait

effet:

Le roi alla tirer dans son parc; Monseigneur courut le loup. On brusla à Paris Am
breville, fameux bohémien, pour avoir dit des impiétés abominables; le roi lui a
donné grâce pour plusieurs crimes, mais il n'a pas voulu pardonner un si atroce.
LÉANCE, sa sœur a été enfermée dans l'hôpital général (Dangeau 1854-1860: I,
362).

En effet, Charles Boussard, ou Broissard dit d'Ambreville, est à plusieurs
reprises enregistré dans les registres d'écrous de la Tournelle, avec sa femme,
son fils et «ses deux servantes», «tous scy-disant Bohesmess", Il fur effective
ment relâché avec sa suite par ordre du roi. Finalement, ayant proféré de terri
bles blasphèmes, il fut condamné à mort dans des circonstances que nous ne
connaissons pas", Un imprimé portant la sentence du Châtelet de Paris nous
apprend seulement que l'accusé fut conduit en place de Grève, eut la langue
coupée et fut «bruslé vifavec le Procezs", Il fallait faire disparaître toute trace de
ses forfaits. Le frère de la malheureuse Léance n'est pas présenté comme un vé
ritable Egyptien, pas plus qu'il n'est marquis; il «contrefoit le bohesme d'effet et
de parole», montrant une agilité remarquable dans ses spectacles. Mais sa sœur
fut accusée d'attirer un grand nombre de Bohèmes à Paris, dans le faubourg
Saint-Antoine où elle derneurait'". Les ordres donnés au Lieutenant de police de
Paris, La Reynie, semblent l'associer au procès pour impiétés de son frère".

En réalité, Léance avait menacé, son poignard à la main, d'assassiner le
dénonciateur de son frère, d'Arnbreville. Elle fur appréhendée avec difficulté
par le commissaire Labbé (Milliet 2003: 70). Ses amis de la Cour rentèrent
de lever la disgrâce royale et de la faire sortir de l'hôpital (ANSMR, 0 1 32, fol.
192 VO). Ils obtinerent du roi l'autorisation d'une promenade quotidienne dans
la cour de la Maison de force, car Léance ne supportait pas, selon un témoi-

7 Ainsi fut-il relâché en pleine préparation de la déclaration de juillet 1682. APP, A B/155, 83, 6 avril
1682.

,. AN, AD III/2, pièce 117,Arrest de la Cour du Parlement contre les blasphémateurs du 19juillet 1686.
Les registres d'écrous du Grand Châtelet conservent la trace d'une première condamnation et du décret de
prise de corps du Lieutenant criminel, du 19 juillet 1686, APP, A B/159, fol. 198.

9 AN, AD III/2, pièce 118, Sentence de condamnation à mort rendue contre Charles Grossardsay disant
Marquis Dambreoille, 1666 (extrait des registres du greffe Criminel du Châtelet).

lO Ces derniers seront arrêtés ultérieurement par Seignelay.

11 ANSMR, 0' 30, fol. 210; fol. 246 VO (15 juin 1686; 17 juillet 1686) et fol. 221.
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gnage, son incarcération. Elle s'amenda après quelques années d'enfermement
et, en sortant, elle alla voir Labbé «quelle remerçoit de luy avoir fait enfermée»,
et lui dit qu'elle «vivait dors et avant avec sagesse et que son frère avait bien mé
rité le sort qu'il avait eu»12. Ainsi, par l'ombre portée de l'affaire d'Ambreville,
le groupe étrange des (Bohémiens ou Egyptiens) relevait aussi de la «haute
marginalité», celle dont le Prince devait juger en personne .(Asséo 2000).

2. «Bohesmiennes de profession»: la culture de l'artifice

Considérons à présent le registre plus commun de l'arrestation ordinaire
consignée dans les procès-verbaux de capture établis par les cavaliers de maré
chaussée et dans les pièces des procès de la justice prévôtale. Les manuels de
la pratique judiciaire suggérent un accouplement obligé entre le vagabondage
et la criminalité. Selon des légistes, enclins à se copier mutuellement, la néces
sité temporaire pouvait justifier la mise en route, mais la «fainéantise» pous
sait à vivre sur le pays au détriment du bien et de la sécurité d'autrui. Parmi
ceux qu'ils appelaient les «vagabonds d'habitude», ils dénonçaient les «Bohé
miens ou Egyptiens» qui couraient le pays comme les champions de l'errance
agressive (Geremek 1992). Leurs bandes devaient être soumises à une étroite
surveillance, d'autant que les femmes s'exerçant au «métier de bohémienne»
offraient un commerce tentateur au peuple crédule (Roche 2003: 947-957;
Asséo 1984).

Pourtant, à la suite des travaux de François de Vaux de Foletier, nous avons
constaté que la législation royale édictée contre les Bohémiens est inscrite dans
un registre plus complexe que la répression du vagabondage (Asséo 1974: 9
88). Les (mesnages d'Egyptiens ou Boesrniens» étaient attachés à un corps
d'armée au service d'un noble belliqueux. Ils furent accueillis ou révoqués
comme compagnies militaires selon des lignes mouvantes des troubles de
guerre". Au XVIIe siècle, les (compagnies de Bohesmes» disposaient encore
du soutien de la noblesse locale et l'accueil des châteaux favorisa l'enracine-

12 «La Léance bohemienne sa sœur et qui enseignoit la danse dans plusieurs maisons à Paris», AN AD
JU/2, pièce 144 v'. Récit de Cueullertc qui dit le tenir du commissaire Labbé. Thomas-Simon Guetillette
fur aussi avocat au Châtelet et subsrirur du procureur du roi.

Declarationportant deffenses aux Bohemiensd'entrer venir et séjourner dans le Royaumesouspeine.de
punition corporelle, Paris, du 24 juin 1539, enregistrée le 4 août au Parlement, cité d'après Isambert et al.
(1821-1833: XII, 566-567). BNF, Mss Delamare 21803, fol. 320-321; l'ensemble de la législation sur les
Bohémiens se trouve rassemblé dans la collectionfonnée par Nicolas Delamare sur l'administrationeda
police deParis et de la France au manuscrit 21803.
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t familial régionaP4. Les «Bohémiens attroupés» ne craignaient pas de se
ontrer avec ostentation dans le pays et, en 1640, le parlement de Toulouse
igeait que les bohémiennes quittent leur accoutrement:

Lequel il soit enjoinct aulscapitouls de Thle, juges et .consuls de toutes les villes et
lieux du ressort de leur raser les cheveux et les despouilher des babirs qu'elles portent
à leur mode, à peine de suspension de leurs charges".

À la sollicitation des intendants de province, relayée par Colbert, Louis
XIV chercha àcouper les capitaines de Bohémiens de leurs attaches régionales.
Il donna, le 11 juillet 1682, à Versailles une déclaration contre les Bohémiens
et ceux qui leur donnent refuge, refuge enregistrée au Parlement le 4 août
1682. Elle prenait la suite d'une longue série d'édits et retira définitivement
aux «compagnies de Boesrnes» la justification d'un patronage militaire qui
perdurait en dépit des ordres". Le roi déplorait, une fois de plus, que le refus
d'obéissance ait rendu inefficaces les décisions de ces prédécesseurs:

Il a été impossible de chasser entièrement du royaume ces voleurs, par la protection
qu'ils ont de tout temps trouvée, et qu'ils trouvent encore journellement auprès des
gentilshommes et seigneurs justiciers, qui leur donnent retraite dans leurs châteaux
et maisons, nonobstant les arrêts des parlements, qui le leur défendent expressément
à peine de privation de leurs justices, et d'amende arbitraire, ce désordre étant com
mun dans la plupart des provinces de notre royaume.

En persistant à accueillir les Bohémiens, les gentilshommes s'exposeraient à
la privation de leur justice, à ce que leurs fiefs fussent réunis au domaine royal
et, le cas échéant, à une plus grande peine prononcée selon la procédure extra
ordinaire.Le texte jetait la suspicion sur une certaine noblesse en suggérant
une collusion scandaleuse avec une sorte de caste de vagabonds attroupés".
Les Parlements s'empressèrent de produire à leur tour des édits de condam
nation aux galères, souventplus sévères queles ordres royaux. La Déclaration
du roi contenait des ambiguïtés sur le degré de sévérité nécessaire contre «tous
ceux qui s'appellent Bohesmes ou Egyptiens, leurs femmes, enfans et autres de

14 Outre l'ouvrage fondamental de François de Vaux de Fclctier, voir Asséo (2008: 29-44).

15 ADHG, B 614, Parlement, Suite des arrêts de la Grand-Chambre cede la Cour des requêtes, registre
novemhre-décemhre 1640, fol. 20-22.

16 -Dëclaration du Roy contre tes Bohemiens ou Egyptiens, Versailles, Il juillet 1682, enregistrée au Par
lement le 4~olle 1682 (Isambert et al. 1821-1833: XIX, 393-394).

Il y aurait peut-être matière à inrégrerIa collision prétendue entre bohémiens et seigneurs à une
histoire longue du mythe du complot aristocrarique.
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leur suite» (ibid.). Dès le premier jugement, les hommes seraient condamnés
aux galères. Les enfants mâles, trop jeunes pour les galères, seraient conduits à
l'HôpitaL Les peines prononcées à l'encontre des Bohémiennes et de leurs filles
étaient moins rigoureuses et, surtout, elles pouvaient contribuer à entretenir
la mobilité par le bannissement. Les femmes «menant la vie de Bohémienne»
devaient être rasées et fustigées en première condamnation, puis bannies du
royaume en cas de récidive. En avril 1686, une déclaration royale augmenta la
rigueur des peines, ordonnant que les «femmes et filles» soient enfermées en
cas de récidive dans les Hôpitaux et Maisons de force. La poursuite des Bohé
miens relevait à la fois de la justice régulière et de la procédure expéditive défi
nie par l'Ordonnance criminelle de 1670, elle mettait à contribution bailliages
et sénéchaussées, le présidial et la justice expéditive du prévôt des maréchaux
au risque de multiplier les jugements de compétence, et les requêtes en appel
donnaient lieu à une correspondance administrative éclairante". Lapplication
des décisions centrales devait faire l'objet d'interprétations plus ou moins sévè
res. Dans une ordonnance du 7 août 1690, l'Intendant de Languedoc, Nicolas
de Lamoignon, n'utilisait la procédure expéditive que pour s'en tenir à l'expul
sion administrative:

Les femmes et filles de vagabonds appelés Bohemes ou Egyptiens seront razées pOUf
la première fois et en cas qu'elles continuent de faire la même vie quelles seront fu
stigées et bannies hors du royaume sans autre forme ny figure de procès".

De même, en 1703, l'Intendant du Béarn répondait en ces termes aux
magistrats de la ville de Bayonne:

Si la bohémienne dont vous me parlez nest convaincue que d'avoir voulu prédire
l'avenir à ceux qui sont asses simples pour y ajourer foy, je crois quil suffit comme
vous le proposés de la chasser de votre ville sans vous engagez dans des procédures
qui ne vous conduiraient à ricn".

La témérité des hommes mettait en cause un principe monarchique qui rend
le Roi garant de la «tranquillité publique», elle pouvait relever du crime de lèse
majesté humaine; l'insolence des femmes ne grugeait qu'un peuple crédule et

18 L'ordonnance de 16ïO ne réglait que l'instruction criminelle. Les cas prévôtaux et les crimes et les
délits étaient punis par des dispositions spéciales contenues dans un nombre considérable d'actes royaux et
parlementaires.

19 ADHG, C 13ï5, Ordonnance de Nicolas de Lamoignon du ï août 1690.

20 AMB, FF 58ï, Fonds de l'Intendance, lettre du 4 octobre lï03.
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ersdtieux. Elle exaspérait la bienveillance du prince à l'égard de ses simples
jets tout en autorisant l'octroi d'une grâce individuelle. De plus, les jugements
aient inspirés par le préjugé de l' imbecillitas sexus, à la fois faiblesse et bénignité
ntologique de la femme, qui pouvait atténuer sa responsabilité.

Il n'est guère surprenant que les archives montrent, après 1682, une sur
représentation féminine par rapport à la période précédente". La nécessité de
pallier les expéditions punitives coûteuses pour capturer les membres d'une
compagnie a favorisé l'interception préventive des groupes de femmes. Des
interrogatoires scrupuleux et l'examen attentif des marques corporelles devai
ent assurer l'identification des «Bohémiennes de profession» récidivistes. La
physionomie forçait l'aveu qui transforma une catégorie d'individus en cas
prévôtal selon les règles de l'Ordonnance criminelle de 1670, révisées par la
déclaration de 1731. Après 1724, une réorganisation des relations entre haute
et basse police compléta la révision judiciaire de 1670. L'exigence de domicilia
tion fut progressivement substituée à l'obsession de l'attroupement séditieux'".
Dans une société en mouvement, «l'apprentissage policier de la gestion des flux
de circulation» (Roche 2003: 380-381) rendait nécessaire une «culture admi
nistrative et judiciaire de l'Interception» qui dépassait la volonté de traquer les
faux-semblants des identités falsifiées (Denis 2008). Un ensemble significatif
de procédures montre une sévérité systématique àl'égard des hommes condam
nés aux galères et une relative indulgence à l'égard des femmes, à condition
que les «bohémiennes attroupées» ne dissimulent pas une présence masculine
plus redourableê". En étudiant les archives bretonnes, Daoud Boutera a bien
montré l'erreur d'interprétation qu'entraîne le seul dépouillement des registres
d'écrous des prisons: au moment de leur incarcération, les Bohémiens sont ef
fectivement enregistrés comme de simples vagabonds; les procès-verbaux d'ar
restations et des pièces des procédures judiciaires les qualifient de «Bohémiens
et Bohémiennes», Cette nouvelle forme de circulation à groupe réduit, et à
dominante féminine, s'est révélée bien mieux tolérée qu'il y paraît à première

2l En Languedoc, les femmes ne représentent que 10 à 20% des personnes pourchassées selon Castan
(1980: 25-36).

12 Ainsi la Déclaration du Roy concernant les Vagabonds du 27 août 1701 enregistréeau Parlement le 2
septembre 1701 reprenait un texte de 1666 avec la domiciliation en plus: "Declarons vagabonds et gens sans
aveu, ceux qui n'ont ny profession, ny mestier, ny domicile certain, ni bien pour subsister, et qui ne sont
avouëz et ne peuvent faire certifiez de leurs bonnes vies et moeurs, par personnes dignes de foy», BNF, mss
Delamare 21803, fol. 250-251.

23 Les travaux d'Arlette Farge et de ses élèves, en particulier Déborah Cohen, ont montré qu'il était
hasardeux de considérer les prévenues populaires comme incapables de produire une défense raisonnée.

29



ALLE RADICI DELL'EUROPA

vue. Le temps des relations amicales avec les seigneurs était révolu depuis peu,
mais personne ne semblait s'en souvenir (Boutera 2006).

Nous pouvons alors décliner les variations d'un dialogue engageant à part
plus équitables qu'on pourrait le croire le magistrat et la bohémienne, confortant
une «esthétique administrative» qui va bien au-delà de la défiance entre des pré
venues misérables et des magistrats tout puissants. Ainsi l'expressivité corporelle
féminine est un miroir grossissant de l'âme populaire quand la malignité tient
lieu de discipline morale. Pourtant, le spectacle de la coureuse de bonne aventure
.produisait la singularité d'une figure féminine, sans la marginaliser dans un exo
tisme de façade. Le déguisement évoqué dans les édits est moins reproché pour
ce qu'il montrait d'excentricité que pour ce qu'il pouvait dissimuler de banalité.
Car l'étude plus fouillée des quelque trois cents procédures de justice que nous
avons rassemblées montrent que les magistrats des présidiaux prenaient un plai
sir évident à interroger les Bohémiennes. Les conclusions favorables de certaines
de ces affaires suggèrent une autre approche des modalités relationnelles. Bien
que pourchassées sans relâche, les Bohémiennes ont exercé leur art jusqu'à la fin
de l'Ancien Régime tout en demeurant reconnaissables sous les formes les plus
ordinaires qui pouvaient s'offrir au regard de chacun.

Ainsi, en janvier 1735, la maréchaussée d'Alençon jugea suspecte la pré
sence d'une femme seule sur les routes et l'emprisonna'". Au mois de mai, le
prévôt des maréchaux de la généralité d'Alençon se décida à l'interroger. Marie
Jérémie déclarait la soixantaine et continuait néanmoins d'exercer le métier à
danser en demeurant longtemps auprès de ses clients. L'argument pouvait jus
tifier les déplacements à la recherche d'une subsistance honnête. Ses origines
la signalaient comme bohémienne puisque, son mari François Dorinet, dit
Franqueur de nom de guerre, était maître d'armes. Elle l'avait perdu de vue
quand il était parti en Gascogne «avec une femelle de Longwy qu'il avait dé
bauché». Cette confidence orienta les questions sur son statut matrimonial. Sut
ce chapitre, elle eut plusieurs réponses; alors qu'elle arguait de cet abandon, on
lui retourna une déclaration précédente selon laquelle son mari l'avait épousée
«à la sollicitation de plusieurs autres bohémiens et bohémiennes». En fait, Ma
rie Jérémie n'était pas seule car nous savons, par d'autres sources, qu'elle était
la fille de Louis Jérémie, cavalier au régiment Dauphiné, et de Magdelon de la
Roche. Elle avait suivi ses parents comme vivandière. Si elle était des Flandres,
pourquoi montrait-elle «cette opiniarreté de rester en France»? Elle répondit
«quelle ne sait mieux que d'aller dans ce pays»! D'ailleurs, cela faisait mainte-

24 ADO, B maréchaussée, liasses 1730-1735, procédures contre Marie Jérémie, «Bocsmienne». 1735.
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tdix-huit ans qu'elle montrait à danser «au gré de tout le public». Elle s'en
it «aUX premiers de la ville» pour confirmer sa réputation flatteuse.
Lors de son deuxième interrogatoire, Marie Jérémie n'a pas hésité à évo-

er la figure du sulfureux marquis d'Ambreville au risque d'être complice
n crime horrifique. Elle ne disait plus la bonne aventure car «elle a cessé ce
tier sur ordre de son confesseur», mais elle fut contrainte d'expliquer des

"'mllrq:ueS corporelles. EUe se souvint parfaitement de la première parce «que le
jour précédent qu'elle fust marquée ainsi que 3 autres camarades, le nommé
Ambreville fudt pendu en place de Grève». Si elle avait parlé de Lille, c'était
qu'elle «etoit toute troublée, point Lille mais chatelet de Paris». La deuxième
marque était plus récente et pouvait la rendre complice de la troupe du Car
rosse de Caen pour lequel un nommé Bellair avait été rompu vif. Dix années
après, les magistrats poursuivaient toujours de leurs foudres les auteurs de ce
forfait. Par un autre dossier, nous savons en effet que Marie Jérémie fut arrêtée
en 172725

, Elle avait été à la Salpêtrière et François Dorinet qui passait alors
pour son mari fut condamné à la transportation aux îles. Un sort inique s'était
attaché à ces femmes qui demeuraient alors chez le sieur Ménage, «conducteur
de chariots de Monseigneur le duc d'Orléans»; elles devaient leur déchéance
à la jalousie des maîtres à danser du faubourg Saint-Jacques. Ils les avaient
dénoncées et contraintes de quitter la ville".

Pendant les longs mois de son interrogatoire, Marie Jérémie se défendit
avec âpreté. Les magistrats ne parvinrent pas à prouver son appartenance à
la troupe du Carrosse de Caen et, le 29 octobre 1735, le procureur du roi or
donna son élargissement. A un âge avancé, Marie Jérémie emporta finalement
sa libération. Sa conduite exprime l'essence même de la survie bohémienne; en
ces temps d'âpres poursuites, l'acharnement à s'échapper des filets de la maré
chaussée par l'intelligence des réponses pour poursuivre une existence incer
taine sur les routes du royaume. De même, en 1723, Jeanne Danjon montrait à
danser et disait la bonne aventure sur les routes de la Beauce. Sa condamnation
prononcée, elle obtenait du lieutenant de la maréchaussée générale d'Orléans
à Blois d'être libérée à condition de se présenter à toutes les assignations. Afin
de répondre sur-le-champ aux convocations, la Bohémienne «a e1eü domicile

25 ADLC, B maréchaussée, 1727. Elle fut arrêtée avec Marie de la Haye, jeanneron Rournée, Le gref
fier a ajouté: "Savoir elle et les femmes de sa compagnie».

26 En fait, les bohémiennes du faubourg Saint-Jacques avaient une réputation plus sulfureuse selon la
correspondance de La Reynie, qui les accusait de la "plus fine prostitution". BNF, Mss Clairambault, 984,
pièce 29; AN, 0 1 35, foL 244. Voir aussi Solé (1976: 203).
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dans la maison de maistre d'un procureur au siège présidial de Blois»27! Les
prêtres se plaignaient du manège des bohémiens, de leurs sollicitations inces
santes mais aussi de l'ambiguïté des comportements populaires. Le curé de
Garchy exposait dans son rapport à l'évêché d'Auxerre, le 13 septembre 1717:

Ledit Rameau (cabaretier) fourni des granges à des troupes de bohemiens et de
bohemiennes pendant des cinq à six semaines, qu'un curé ne doit pas souffrir et
quand il voit ses soins à dissiper cette nation dangereuse au salue, par rapport à la
bonne avanture et au bien publique, les y areste davantage avec des appointemens
pour apprendre les filles à dancer.
Ce commerce a continué par trois années concécutives et par trois voiages sur la
fin d'aousr: et tandisque cette nation errante y a demeuré par son entesternent, les
femmes donnaient la bonne avanture et leurs hommes allaient au pillage, ce qui a
attiré des desordres effroiables et ausquels j'aie pourvu apellant la maréchaussée de
Nevers pour, et qui les a enfin dissipée".

En dehors de l'astrologie licite, les théologiens de la Réforme catholique ont
rendu coupables de vaine observance lesclients de la diseuse d'avenir. Pourtant les
admonestations des directeurs de conscience ne semblent pas avoir éteint le goût
pour la fréquentation des bohémiennes. Les séductions du «commerce chiméri
que» s'inscrivaient dans un paysage mental partagé. Pourchassées sans relâche,
ces femmes ont exercé «leur mestier de bohesmienne» de maîtresse à danser et
de devineresse - jusqu'à la fin de 1'Ancien Régime. Elles sont demeurées repéra
blessous les formes les plus habituelles qui pouvaient s'offrir au regard de chacun.
L'absence d'exotisme était pour les juges une preuve de leur compétence en arti
fice et signalait la malignité supérieure de ces trafiquantes d'illusion.

3. «J'en scay plus que mile Bohesmiennes»: la culture de Cour

Le détour dans les archives de la maréchaussée permet de repérer l'incrus
tation sociale d'un compromis esthétique dans sa dimension populaire. Nous
pouvons, pour conclure, nous tourner à nouveau vers la culture de Cour et
nous risquer à l'exercice de la «description» au sens proposé par Louis Marin".
Selon Bellori, le Caravage avait engagé dans la rue une Zingara de rencontre
pour lui servir de modèle, et prouver qu'il suffisait de «consulter la nature».

27 ADLc, B. Maréchaussée de Blois, série non classée. liasse 1723.
28 ADY, G 1659 (Évêché d'Auxerre), 1467-1764, Mémoires des curés sur l'état spirituel et temporel des

paroisses, 1717, 13 septembre, Gatchy; rapport du curé à l'évêque d'Auxerre.

29 Comme opérateur d'une rraducribilité de figures imagées de tableau en noms de langage.
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Achevée vers 1595, La Cingara du Caravage (La Diseuse de bonne aventure)
fut donnée à Louis XIV en 1665 par le prince Pamphili, à l'occasion d'un
voyage du Bernin à Paris, ce qui lui valut cette appréciation fort peu flatteuse
de Chantelou, le protecteur de Poussin: «La Cingara du Caravaggio, un pauvre
tableau sans esprit et sans invention». L'oeuvre avait frappé le biographe du
Caravage, Mancini:

La bohémienne démontre son outrecuidance en esquissant un sourire alors même
qu'elle enlève sa bague de la main du jeune homme pendant que ce dernier tout à
sa libidineuse attention, ne quitte pas des yeux la belle bohémienne qui lui prédit
l'avenir en lui ôtant sa bague (Frèches 1995: 25)3ü.

Cette remarque n'étaye pas uniquement le registre de la scène de genre du
«voleur volé»?'. Placée dans une posture d'assurance ironique, la Bohémienne
est traitée sur un plan d'égalité avec son client. Elle peut manifester sa supé
riorité tactique en conduisant avec maestria l'observation et l'action. Le per
sonnage de la bohémienne est, à l'instar de l'artiste, tout entier compris dans
«l'acte de se présenter». Les critiques de l'époque comme les contemporains
n'ont pas été sensibles à cette promotion esthétique. Les commentateurs du
Caravage jugeaient le costume de la zingara trop stylisée pour être réaliste.
Pierre Rosenberg rappelle que les auteurs de la polémique sur l'authenticité
du tableau de George de la Tour donnaient aussi des arguments de cet ordre;
selon eux, des «tissus inconnus au XVIIe siècle», et l'habillement «saugrenu» de
la «bohémienne» montraient l'imposture (1982: 257). Mais, dans la rhétorique
du vrai et du faux qui est l'un des modes d'expression de l'ironie visuelle, la
véritable Égyptienne reste l'initiatrice de son propre déguisement. Les descrip
tions données par les archives de la maréchaussée correspondent étroitement
au traitement pictural. L'accoutrement de la Bohémienne des champs oscillait
entre le sophistiqué et le laisser-aller. Elle empruntait à la panoplie des classes
populaires aisées de la ville selon un agencement coloré. Nombre d'entre elles
attachaient encore à l'épaule, à la manière d'une toge, cette couverture qui
faisait le signe spécifique de l'Égyptienne (Vaux de Foletier 1966).

La cour des Valois avait formalisé les codes complexes du costume de
fêtes. Ainsi les comptes royaux mentionnaient, pour le carnaval de 1583,
des achats de toile d'argent pour «manteaux à l'Égyptienne» (Boucher 2007:

30 Guilio Mancini (1558-1630), biographe et collectionneur du peintre et médecin personnel du pape
Clément VIn Aldobrandini, successeur de Sixte Quint en 1592.

31 Les élèves du Caravage, et parmi eux surtout Manfredi, Nicolas Regnier et Jean Valentin, comme
chez Georges de La Tour, reprennent les variations des regards.
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831)32. Le costume nous est connu par les gravures, illustrant les spectacles
de cour'". De nombreuses «entrées d'Egyptiens» animent les ballets de Cour
par la collaboration de Lully, et de Benserade, avec le danseur-chorégraphe
Beauchamp comme le théâtre de Molière et de ses contemporains. Tous les
rôles des Ballets du Royétaient dansés par des danseurs, de la Cour ou profes
sionnels, de sexe masculin. Dans les Ballets de la Reyne, les femmes pouvaient
intervenir. I:;affectation des rôles explique la fluidité des costumes de Bohé
miennes, bergères. et dames. espagnoles répertoriées dans les livrets de Cour.
Dans Le Mariage[orcë, «Ballet du Roi dansé par sa Majesté» le 29 janvier
1664, au Palais du Louvre, dans l'appartement bas de la reine mère, Louis XIV
dansait un rôle d'égyptien. Deux représentations furent données au Louvre,
puis deux autres chez Madame, au Palais Royal. Dans La Pastorale comique,
Lully apparaît, à son tour, avec Pierre Beauchamp, en un Bohémien joueur de
guitare (Powell 1996: 27). L'Intendant des Ballets du Roy fur le baladin le plus
acclamé. Ainsi, dans la VIIr entrée de la le partie du Ballet royal de la Nuict,
divisé en quatre Parties ou quatre Veilles, on apprend que:

Quatre egyptiens et deux Égyptiennes, prennent j'occasion de la Nuict pour faire
leur mestier, & vont de boutique en boutique disans la bonne advanture, & empor
tant de chacune quelque chose
Les Ducs de Ioyeuse, & d'Amville, Les Sieurs d'Azy, Sainct André Ioyeuse, & les Srs
Verpré & Bruneau (Benserade 1997: I, 110-111).

Les Noces de village furent une mascarade ridicule dansée le 3 octobre 1663
au château de Vincennes en un impromptu organisé à la hâte, sans machi
nerie. La XIIr et dernière entrée présentait une troupe de bohémiens et de
bohémiennes. Tandis qu'une partie d'entre eux dansent, les autres se mêlent à
la compagnie sous le prétexte de dire la bonne aventure et «coupent la bourçe
d'un des Bourgeois», Le sergent «habile en son mestier» les surprend sur le fait
et veut les conduire en prisons.

Il s'ensuit une mêlée générale et Benserade écrit ses vers pour le roi:

Vous qui voulez sansimposture
Sçavoirvostre bonne avanture,

AN, KK 138,. comptes royaux 1560-1590, fol. 397 er sq. L'auteur, semble penser àl'Egypre géogra
phique en écrivant: "L'exotisme était mis à contribution dans cette recherche du changement de personna
lité». Ledéguisernenr d'Egyptien était cependant sans équivoque associé aux Bohémiens.

Bibliothèque de l'Institut, Ms 1004, Recueil mis en ordre par Monsieur de la Ferté, Intendant des
Menus-Plaisirs du Roy, «Ballet royal de la Nuict».
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Vous addressanr à moy vous ferez un bon chois:
Je la scays dire; & la faire à la fois,
J'en scay plus que mile Bohesmiennes:
Et tout autre que moi vous la dirait en vain,
Vosne heureux sort n'est pas dans vostre main
Il faut qu'il parte de la mienne (Benserade 1997: I, 637).

Par ces mots, le Roi ne perd rien la Majesté en acte. Confisquant l'art de
la devineresse, il ne fait pas que lire l'avenir; il lui appartiendra de faire advenir
le futur. père Menestrier aurait eu bien tort s'inquiéter, Louis XIV se
défiait de l'astrologie, et ce retour sur investissement dans le spectacle n'est pas
le fruit d'un calcul vulgaire pour une machinerie idéologique.

Le Roi est un acteur éclaté en un sujet multiple, circulant entre les appa
rences, et le spectateur est convié à participer à un monde multiple et frag~

rnenté. Lobservateur, prenant l'artifice pour vrai dans l'instant représenté, se
voit placé au cœur de la contradiction de ce qui se proposait à sa vue:

L'objet qui l'assujettit, le transporte et lui ment une vérité en vue de certains effets,
de telle sorte que la représentation toujours là et toujours reportée, capte et piège
indéfiniment le lecteur. Et dans cet abîme, le roi pouvait trouver son plaisir".

Car il ne faut pas se méprendre sur ce qui est en cause. Il ne s'agit pas tant
de faire l'apologie du plaisir que de reconnaître la logique spécifique con
duites esthétiques (logiques qu'on méconnaît dès lors qu'on prétend la sevrer
de sa dimension hédonique) (Schaeffer 1992: 344).

Pourtant il y a quelque danger à laisser la mythologie populaire s'em
parer de personnages qui s'estimèrent capables de défier l'ordre des choses.
«Le triomphe de Charles Grossart soit disans le Marquis d'Ambreville» est
une feuille d'almanach, produite en 1696, qui représente la danse des chats
de Paris qui se réjouissent de la fin du marquis tandis que les «boemiens
tous ensernblement versent des larmes amerernent de voir un tel spectacle
nouveau conduit comme un oracle dans un tombeau-". Mais dans Le Vice
puni ou Cartouche, de Nicolas Racot de Grandval, Cartouche sollicite les
services d'une vieille sorcière. Elle «rappelle de son Art tous Secrets di-

5igurec (1993), à propos de l'essai de Louis Marin (1978: 61-62).

35 Dans la gravure de Leroux, "Le vray portrait de demoiselle David, subtile Bohémienne de Picardie»,
femme en secondes noces du marquis d'Arnbreville, on distingue à l'arrière-plan une bohémienne qui s'est
emparée d'un chat et qui esr poursuivie par des paysans. Le graveur a placé un "miaou» vibrant pour le
matou. En 1739, un témoin s'est ape.çu de la disparition de son chat et croit que les Bohémiens l'ont mangé
«sayanrle renom dans le pays d'en manger». AD5M, B Maréchaussée de Melun, n" 3880.
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vers» et le conduit en une certaine cave où, par magie, elle fait apparaître le
marquis d'Ambreville. Le texte reprend la formule de L'Entrée du Marquis
d'Ambreville au palais de Pluton, la feuille d'almanach produite par Bonnart
après sa mort: «Soudain Spectres, Démons viennent tous à la file;/ A leur tête
paraît le Marquis d'Ambreville» (Racot de Granval 1725)36 et «Le frère de
Léance» (49-51) vient à son aide en invoquant d'illustres devanciers Romu
lus, Alexandre, Attila et Cromwell. Pas moins!

36 L'estampe décrit la descente au «manoir infernal» du marquis et des bohémiens "Les Merveilleux
Tours de Gibecierel faits par le Marquis D'ambreville.r en presence de Pluton et de Proserpine", Une bohé
mienne en profite pour «COUpet la bource à Proserpine»,
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Sources manuscrites

ADA, Archives Départementales de l'Aisne, Baillage de Vermandois 89/2.
ADHG, Archives Départementales de l'Haute-Garonne, B 614.
ADHG, Archives Départementales de l'Hérault, C 1375.
ADLC, Archives Départementales de B. Maréchaussée de Blois, série non clas-

liasse 1723.
ADLC, Archives Départementales de B maréchaussée, 1727.
ADO, Archives Départementales de l'Orne, B maréchaussée, liasses 1730-1735.
AD5M, Archives Départementales de Seine-et-Marne, B Maréchaussée de Melun.
ADY, Archives Départementales de l'Yonne, G 1659.
AMB, Archives Municipales de Bayonne, FF 587.
AN, Archives Nationales fonds Rondonneau, AD III/2.
AN5MR, Archives Nationales Secrétariat de la Maison du Roi, 0 1 30.
APP, Archives de la de police, registre d'écrou de la Tournelle, A B1155.
APP, Archives de la préfecture de police, registre d'écrou de la Tournelle, A B/159.
BNF, Mss 10276.
BNF, Mss Clairambault 984.

Mss Delamare 21803.
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